科技公园文学、艺术作品的加成下， ” 美人鱼 ” 的形象家喻户晓。传说中的 ” 人鱼 ” 的原型，可能性最大的是海牛目 食草哺乳动物，例如儒艮(Dugong dugon)。儒艮 半身探出水面呼吸的形态，确实和人体有几分相似，菲律宾一些民族的语言中，儒艮也被叫做 ” 海中的女人 “。
中国古籍里常见 ” 鲛人 ” 的相关典故，《搜神记》描述：” 南海之外，有鲛人，水居如鱼，不废缉绩，其人能泣珠 “。有人认为，这描述的实际上是擅长潜水采珠的南太平洋原住民 。
但历史上的 ” 人鱼 ” 原型，并不限于儒艮和人类，有一类动物经常和人鱼联系到一起，却往往被我们忽视——两栖类。
” 海妖 ” 也可能是蝾螈
安徒生童话里的人鱼是真善美的化身，但在一些传说里，人鱼却是能造成海难、对人类冷酷无情的海妖。古希腊神话的塞壬 (Siren)，可能是美人鱼的最知名传说之一，她们是居住在岛上的神秘精魅，用优美的歌声诱惑水手，让船只在风浪中颠覆。荷马史诗中描述了一副令人不寒而栗的景象：” 她们坐在绿茵间，周围是腐烂的尸体的大堆骨骸，还有风干萎缩的人皮 “。
早期的塞壬形象为人头鸟身，或是上半身为女人、下面长着鸟腿，后来转变成了人身鱼尾的形象。中世纪欧洲雕塑、绘画中的塞壬造型经常为人身双鱼尾(可能是出于画面对称的考虑)，星巴克的 logo 灵感也是从中得来。
文艺复兴以来，不少学者都致力于将美人鱼 传说转变为现实。丹麦医学家巴托林(Thomas Bartholin，1616-1680)曾在哥本哈根解剖标本博物馆中，展出了 ” 美人鱼的手和肋骨 “(其实是海牛 的骨骼)。丹麦神学家兼博物学家庞托皮丹(Erik Pontoppidan，1698-1764)认为，” 陆地上的每一种生物都能在海洋中找到对应物 “，所以海洋里也会有类人生物存在，他在著作《挪威自然史》中汇总了挪威等地目睹 ” 美人鱼 ” 的记录。
瑞典生物学家、” 生物分类学之父 ” 林奈(Carl Linnaeus，1707-1778)试图揭开神奇动物的面纱。1766 年，他描述了一种产自北美洲的 “近似人鱼 ” 的动物，既有肺，又有鳃，既有类似鱼的尾巴，又有类似人的肛门，还有巴托林所发现的 ” 前肢和肋骨 “。林奈将这种动物命名为 “Siren lacertina”，来体现它的人和鱼双重特质。
不过，你要是看到这个人鱼的真身，必然会大失所望。它是一种蝾螈——大鳗螈 ，身体细长，没有后肢，前肢也已经退化，与其说像美人鱼，不如说像长着小小前腿的鳗鱼 。顺便一提，海牛目的学名 Sirenia，也是来自于 Siren。
鳗螈属现存 3 个种：大鳗螈、小鳗螈和网纹鳗螈，主要栖息在美国东南部的沿海地区。鳗螈头部两侧有三对外鳃和三个鳃裂，这是一种幼态延续(Neoteny)现象，但要到成年时鳃才发育完全。鳗螈同时具有两种呼吸功能，平时在湿地或浅水中活动，在干旱季节会将自己埋在淤泥内休眠，在这期间用肺呼吸。
人鱼原来是大鲵？
林奈不是最早将两栖动物与 ” 人鱼 ” 联系在一起的人。我国古籍出现的神奇动物中，” 鲛人 ” 一般指的是儒艮，而 ” 人鱼 ” 却另有所指。《山海经》中写道：” 龙侯之山，决决之水出焉，而东流注于河。其中多人鱼，其状如䱱鱼，四足，其音如婴儿，食之无痴疾。” 这种 “音如婴儿 ” 的 “四足人鱼 “，很可能是现存体型最大的两栖动物中国大鲵 (Andrias davidianus)，它所属的隐鳃鲵科(Cryptobranchidae)的历史可以追溯到约 1.65 亿年前。近期根据对博物馆收藏标本的研究，华南大鲵(A. sligoi)被从中国大鲵中划分出来，成为一个新种。
成年大鲵的平均身长约为 1.1 米，有记载最大的个体达到 1.8 米。前肢各有 4 个足趾、后肢有 5 个足趾，令它的四足看上去和人手有几分相似。因为它能发出类似于婴儿啼哭的声音，较大的头部、宽阔的嘴也和婴儿的外貌略有相近之处，这让它得到了 “娃娃鱼 ” 的俗名，但覆盖在它躯体表面的是有皱褶的皮肤，而非鳞片。
大鲵这些 ” 类人 ” 的特征，一方面使人们相信它有一些神奇的特性，比如认为吃了大鲵肉能够提升智商，大概是 ” 吃啥补啥 ” 的迷信思维作祟;一方面也因为它与人的微妙相像，流传着 ” 君子不食鲵鱼 ” 的说法。《酉阳杂俎》里写：” 峡中人食鲵鱼，缚树上鞭至白汁出如构汁，方可食 “，” 白汁 ” 其实是大鲵皮肤颗粒腺收缩时，从腺腔中排出的黏蛋白类及多糖类物质 ，能保持皮肤湿润，古人认为它是有毒的，所以要设法排掉。
大鲵在我国的分布范围曾经相当广泛，它们终生不离开水，栖息在阴凉的溪流或地下暗河中，古籍里对它的记载很丰富。在距今 5500-6000 年的新石器时期仰韶文化遗址中，出土了多个绘有大鲵图案的彩陶瓶，夸张的头部和眼睛造型很像人，因此被命名为 “人首鲵鱼身纹 “。有研究认为，鲵鱼图案可能逐渐演变为 ” 人面手足、鱼身 ” 的 “陵鱼 ” 图案。
自汉代起，陵鱼图案多出现在墓葬中，它半人半鱼的造型体现水陆两界的关联，在古人心目中，可能也代表生前和死后世界的联系。自隋唐至宋初出土的墓葬明器中，有一种从陵鱼造型演化出的 ” 仪鱼 “，通常是人首鱼身的陶俑或木俑，《宋会要辑稿》中也称之为 ” 鲵鱼 “。
” 大洪水的见证人 “
说起来，大鲵在西方世界也和人鱼有着密不可分的联系。大鲵属名 Andrias 来自于古希腊语 “人的形象 “，这一命名可以追溯到近 300 年前的一次乌龙事件。
1726 年，德国医学家、博物学家约翰尼斯•雅各布•许泽(Johann Jakob Scheuchzer，1672-1733)将一块在奥尼根采石场中发现的化石，命名为 “大洪水的见证人 “(Homo diluvii testis)，这块化石长约 1 米，头骨、脊椎、掌骨清晰可见，下半身骨骼缺失。
许泽据此认为，这是一个男孩的骨骼，而且还不是一般人，是 ” 旧世界的罪人 “。按照《圣经》的记载，上古时期有一场毁灭世界的大洪水，只有 ” 义人 ” 诺亚一家乘坐方舟幸存，其他人都死于非命。这也可以解释为什么这块化石没有腿骨——在末世的混乱里，尸体被踩踏导致不完整了。许泽写道：” 每个细小部分都和人类骨骼的各部分完全吻合 ……这是一个已经消灭的种族的纪念碑，它比罗马、希腊甚至埃及、全部东方国家都古老得多。”
许泽的判断可以追溯到 1695 年，英国博物学家伍德沃德(John Woodward，1665-1728)在《英国化石自然史》中提出的观点。伍德沃德认为，正如《圣经》记载，地球历史上有过一次席卷全球的大洪水 ，因此造成了化石。” 所有的固定物质都被水搬运，轻的上浮，重的下沉，导致岩石出现了分层现象，生物遗骸也因此被埋在岩石中 “。
许泽的发现轰动一时，但也有人质疑，这个化石的脊椎骨结构并不像人类，陆续有研究者提出 ” 鲶鱼说 “、” 蜥蜴说 “。直到 1802 年，这块化石被荷兰泰勒博物馆购买(至今仍收藏于此)，1811 年，法国科学家，古生物学和比较解剖学的祖师爷乔治•居维叶(Georges Cuvier)对化石仔细研究后，认定这是一种已经灭绝的大鲵，后来被命名为许氏大鲵 (A. scheuchzeri)。
” 大洪水的见证人 ” 幻想虽然破灭，但这个怪异的糅合了科学和神话的形象，仍然存留于人们心中。1936 年，捷克作家卡雷尔•恰佩克的幻想小说《鲵鱼之乱 》问世，书中的主角正是基于许氏大鲵的幻想。小说设定这种大鲵没有真正灭绝，在苏门答腊的一个偏远岛屿生存下来，并进化出了智慧 。起初，大鲵被人类逼迫采集珍珠，后来团结起来与人类开战，以摧毁大陆、创建大鲵的水下领土为目标，成为人类无法抵抗的劲敌。
这部小说辛辣地讽刺了当时的世界政局，在二战期间被德国纳粹列为禁书，可以说是蝾螈扮演人鱼的历史上，最为光辉的一笔了。
